
Mój Brat Tadeusz 

Mój Brat Tadeusz kochał muzykę. Prawie wszystko co robił w życiu, było związane 

z muzyką. Żył dla rodziny i dla muzyki. Mogę powiedzieć, że Tadeusz był Muzyką. 

Za każdy dodatkowo zarobiony grosz kupował płyty. Zawodowo pracował jako 

mechanik, a potem prezenter w radiowęźle Fabloku, zaś w weekendy prowadził 

wraz z kolegą Andrzejem dyskotekę, najlepszą w naszym mieście.  

Ja sprzedawałam bilety i pomagałam w księgowości oraz wypłacaniu  

wynagrodzenia, zatrudniali bowiem kilka osób do ochrony i sprzątaczkę. 

Na tym zdjęciu Tadeusz z Jochenem, kiedy Brat był u Jochena w Berlinie. 

  

Zawsze po dyskotece szliśmy do mojego albo Brata domu i słuchaliśmy do póxnej 

nocy muzyki z płyt. Potrafił zarazić swoją pasją wszystkich. Poznał osobiście 

Wojciecha Manna i Piotra Kaczkowskiego z radiowej Trójki. Na tamte czasy był 

to zaszczyt i gratyfikacja. Był dumny, że zna takie muzyczne osobowości. Czasem 

w warszawskim klubie Hybrydy zamienili ze sobą kilka zdań. Dla Brata to było 

wielkie spotkanie i potem ze szczegółami nam o tym opowiadał. 

Jeździł do tych Hybryd na płytowe giełdy, bo poza pracą zawodową i dyskoteką   

zgrzewał ręcznie foliowe koszulki na analogowe płyty i w ten sposób sobie 

dorabiał. Wkładał w tę pracę dużo serca i miał sporo zamówień. Na wyrób tych 

koszulek przywoził bele szklistej folii z Wąbrzeźna koło Torunia.  

Ciął je na mniejsze prostokątne kawałki przy użyciu metalowej listwy  

i tapicerskich nożyków, następnie składał na pół i zgrzewał brzegi lutkolbą.  



Potem tak sklejone okładki umieszczał pod ciężarami, aby ładnie się wygładziły  

i kiedy były już dobrze sprasowane, pakował w mniejsze paczki i co wtorek 

zawoził do Warszawy, do wspomnianego klubu Hybrydy. Wyglądały naprawdę 

oryginalnie.  

Piszę o tych koszulkach dlatego tak dokładnie, gdyż właściwie to one 

zadecydowały o Brata życiu. 

Pracy z nimi było sporo więc bratowa Ewa, nasz Tata i ja chętnie Tadeuszowi 

pomagaliśmy. Pamiętam te giełdowe wtorki, kiedy w środku nocy wracał ze stolicy 

do domu. Telefonował do mnie i z żarliwością opowiadał, ile koszulek sprzedał i ile 

nowych płyt rockowych i bluesowych kupił. Często biegłam do Niego po ciemnicy, 

aby posłuchać muzyki, a potem niewyspana, ale wypełniona pięknymi dźwiękami 

wstawałam do pracy. 

Wszystko szło dobrze i zamówień było dużo. Cieszyliśmy się, że praca Brata jest 

doceniana i te koszulki zabezpieczają cenne analogowe płyty.  

Chcąc ułatwić sobie manufakturową do tej pory produkcję, Tadeusz kupił 

zgrzewarkę do folii PCV. Nie wiedział (a kto takie rzeczy wie), że ma genetycznie 

zakodowaną chorobę krwi o nazwie porfiria. Wtedy w Polsce chorowało na nią 

około 1500 osób. Żadne mecyje, wystarczłoby wiedzieć, od których antybiotyków  

i innych lekarstw trzymać się z daleka. 

Zgrzewarkę postawił w pomieszczeniu gospodarczym. Było w sam raz na tę robotę  

ale niewystarczająco wentylowane. Zdrowy mężczyzna, pewnego dnia padł nagle 

jak mrówka. Zatruł się oparami. Dostał okropnych boleści żołądka to było  

w Wigilię. 

W naszym szpitalu lekarze nie mieli pojęcia co Bratu jest. Na wszelki wypadek 

zaaplikowali mu kroplówkę i kazali leżeć. Nie potrafili postawić diagnozy.  

Świąteczny okres rozleniwił pielęgniarki, wszyscy wszystkim ślą życzenia.  

W przeciągu jednego świątecznego tygodnia (Wigilia, pierwsze święto, drugie 

święto, odrabiany piątek, wolna sobota, niedziela, Sylwester), był już prawie 

całkowicie sparaliżowany, nie mógł już do nas mówić, tylko oczami i mimiką.  

Myślałam, ze wysadzę szpital w powietrze, bo lekarze cały czas rozkładali ręce. 

Po Nowym Roku wykonano dokładniejsze badania analityczne. Wyniki postawiły 

wszystkich na nogi. Diagnoza - zatrucie krwi. Prawie natychmiast helikopterem 

przetransportowano Tadeusza do Warszawy, do kliniki hematologicznej. To było 

3 stycznia.  

Trzy miesiące trwała walka o Jego życie. Lekarze z Instytutu Hematologii na 

ulicy Chocimskiej, prof. Kostrzewska i inni wspaniali lekarze, robili wszystko, aby 

ratować Brata. Każdego dnia, kiedy dzwoniliśmy rano słyszeliśmy, że nie doczeka 

nocy, a wieczorem mówiono nam, że nie dożyje do rana. Karuzela i huśtawka 

uczuć.  

 

 



 

Pewnego dnia usłyszałam od pani profesor Kostrzewskiej: 

 „Medycyna wyczerpała już wszystkie środki, jakie mogliśmy zastosować i już nic 

dla Brata nie można zrobić, proszę się przygotować na najgorsze. Można teraz 

jedynie ulżyć jego cierpieniu, może rodzinie uda się załatwić materac 

przeciwodleżynowy”. 

Z taka wiadomością wróciłam z Warszawy do domu. Dni Tadeusza były policzone. 

Poruszyłam ziemię. Nie było wtedy Internetu więc szukałam w książce 

telefonicznej kontaktu do osób, które mogą mieć materac przeciwodleżynowy 

oraz do redaktora Piotra Kaczkowskiego, muzycznego autorytetu Brata, który 

mógł chociaż po części ulżyć Tadeuszowi w bólu. Poprzez koleżankę koleżanki 

udało się, Piotr Kaczkowski napisał do Brata kilka ciepłych słów w liście na pięknym 

czerpanym papierze, dołączył także zdjęcie z koncertu White Snake w Paryżu  

i życzył Bratu powrotu do zdrowia. My i pielęgniarki czytaliśmy Bratu ten list 

trzymając go za rękę, a że lubił słuchać tych zdań, to nawet kilka razy dziennie. 

Płakał ze szczęścia, dziękował oczami i smutno się uśmiechał. Bardzo cierpiał.  

Materac przeciwodleżynowy także udało się załatwić dzięki komunikatowi w radiu 

i pani Zielińskiej, która go zapowiedziała. Ale zanim Brat mógł się na nim położyć, 

zmarł. Dokładnie 4 kwietnia, po 3 miesiącach walki o życie. Miał 33 lata. 

Ja wtedy umarłam na dwa, mało co pamiętam, co się wtedy wokół mnie działo, choć 

właściwie normalnie pracowałam i funkcjonowałam. Wszystkich w rodzinie bardzo 

dotknęła Brata śmierć.  

Gdyby przeżył, dziś byłby rośliną. Jego organizm został totalnie wyniszczony 

przez porfirię, która atakowała organ po organie. Gdyby już na początku była 

dobrze postawiona diagnoza, uratowałby swe życie. Wtedy wystarczyłoby tylko, 

aby po wyzdrowieniu brał glukozę. Niestety, tydzień świąteczny w naszym 

szpitalu przekreślił mu tę szansę, a lekarze w Warszawie już niewiele mogli 

pomóc, choć robili wszystko, co w ich mocy. 

Kochał Marka Knopflera i Erica Claptona, bardzo kochał swoją żonę, dzieci i nas.  

Walczyłam o Niego. Miałam wtedy 1 dolara, taki bon towarowy na szczęście  

w portfelu, a błagałam cały świat o ratunek i najpotrzebniejsze rzeczy, za które 

nawet nie wiedziałam, jak zapłacę. Wiele osób mi wtedy pomogło  

i ten dług spłacam z pokorą do dziś.  

Kiedy w maju 2005 roku byłam na koncercie Marka Knopflera i latem 2006 na 

koncercie Erica Claptona, myślałam: Szkoda Tadeusz, że nie doczekałeś tych dni,  

bylibyśmy szczęśliwi słuchając razem ich muzyki.  

Śpieszmy się kochać ludzi, tak szybko odchodzą. 

zostaną po nich buty i telefon głuchy,  

tylko co nieważne jak krowa się wlecze, 

najważniejsze tak prędkie, że nagle się staje 

potem cisza normalna więc całkiem nieznośna,  



jak czystość urodzona najprościej z rozpaczy, 

kiedy myślimy o kimś zostając bez niego.  

/ks. Jan Twardowski/ 

 

 

 
 

Kochajmy ludzi, zanim opuszczą nas na zawsze. 

Zielona Gałązka 


